
VERNISSAGE
- Making of -

Das fehlende Geld
Damit eine mit spitzer Feder geschriebene 
Satire auf die Kunstwelt und ihre Klientel 
zu einem Film werden kann, sind auch in 
Krisenzeiten Moneten vonnöten. Woher sie 
kommen könnten, verrät das Making of. 

"Tut mir Leid, ohne Geld können Sie nun 
mal keine Ausstellung machen!" So nüch-
tern klingen die Abschiedsworte der Galeri-
stin, die bereits im Schreibmaschinenrhyth-
mus zum Ausgang der Ausstellungshalle 
stöckelt. "Dann wird es diesen Film eben 
nicht geben!", ruft ihr der Gastgeber nach. 
Mit einer eleganten Drehung wendet er sich 
direkt ans Publikum, genau: an Sie! "Was 
glotzen Sie so? Die Vorstellung ist aus!" 
Das eingeblendete Wort "Ende" scheint ihm 
recht zu geben, zumal schon der Abspann 
zu laufen beginnt. 

Im Kinosaal macht sich verständlicherweise 
Unruhe breit. Ein aufgebrachter Zuschauer 

springt auf die Bühne, um mit den Worten 
"Wir haben Eintrittsgeld bezahlt!" schnur
stracks in die Leinwand einzusteigen. Der 
hinterlassene Schlitz gewährt Einblick in 
die dahinterliegende Ausstellungshalle, die 
sich der Gastgeber soeben zu verlassen 
anschickt. Der Zuschauer hält ihn zurück, 
geht mit ihm ein Stück und schüttelt ihm 
dann die Hand. "Verlassen Sie sich ganz 
auf mich!" 

Die fehlende Kunst 
Der Gastgeber hält Skepsis für angebracht. 
"Wie soll man einen Film machen, der die 
Kunst zum Thema hat, wenn man keine 
Kunstwerke hat?" Leinwände werden im
merhin schon mal hereingetragen. Auf dem 
Lieferschein, den der Lieferant freund
licherweise in die Kamera hält, steht zu le-
sen: "Die Leinwände stellen wir Ihnen zur 
Verfügung. Für die Kunst sorgen Sie bitte 
selbst!" 

Die fehlenden Künstler
Die leeren Leinwände hängen inzwischen 
an den Wänden und fügen sich nahtlos in 
die Leere. "Was soll das heißen: Es gibt kei-
ne Künstler mehr?" Diese Frage muß sich 
ein Diener schon gefallen lassen, wenn er 
versäumt hat zu erklären, daß sich die letz-
ten Künstler längst der Überlebenskunst 
verschrieben haben. "Dann muß es eben 
ohne Kunst gehen!", bestimmt der Gastge-
ber. Bedenken des Dieners, das Fehlen von 
Kunstwerken könne bei einer Vernissage 
möglicherweise auffällig werden, zeugen 
von seiner Naivität, denn bei einer Vernis-
sage spielt die Kunst bekanntermaßen be-
stenfalls eine Nebenrolle. Natürlich sind ei-
nige Vorkehrungen zu treffen: Die blanken 
Leinwände gilt es vor Blicken zu schützen. 
Nicht auszudenken, der Ehrengast, ein 

strenggläubiger Scheich, bekäme die Leere 
unverhüllt zu Gesicht! "Glauben Sie, er wür-
de sich an der Kunstlosigkeit stören?", fragt 
der Diener ungeniert, womit er einmal mehr 
beweist, daß er sich weder mit islamischen 
Geboten noch mit den elementaren Grund-
lagen der Finanzpolitik je auseinanderge-
setzt hat. Ein künstlerischer Offenbarungs-
eid würde doch jedem offenbaren, daß es 
um die Finanzen nicht besser gestellt ist. 
Und das, offenbart der Gastgeber, hätte 
zwangsläufig zur Folge, daß der Scheich 
seine Milliarden anderswo investierte. "Ver-
stehen Sie endlich: Wer kein Geld benötigt, 
bekommt es aufgedrängt! Woher es denn 
kommen soll, wagt der Diener zu fragen. 
"Wir, Ihre Banken und Sparkassen, haben 
mehr als genug davon", prahlt ein um Se-
riosität bemühter Banker. 

Die fehlenden Gäste
"Dann fehlen nur noch die Gäste", befindet 
der Gastgeber. "Das lassen Sie mal unsere 
Sorge sein!", posaunt ein dahergelaufener 
Castingagent. In der Tat tummeln sich kurz 
darauf mehrere Dutzend Gäste hinter den 
Kulissen, die der Agent von der Straße auf-
gelesen hat. Es handelt sich um obdachlo-
se Schauspieler, die ab und an als Statisten 
Verwendung finden, die auch im Leben kei-
ne Rolle spielen, die es gewohnt sind, am 
Rande zu stehen, und infolgedessen für 
Gastrollen die Idealbesetzung sind.

Die fehlenden Kleider 
In diesem Aufzug können sie dem Scheich 
natürlich nicht vorgeführt werden. Auf der 
Suche nach dem Kostümbildner stürmt 
der Gastgeber in einen Ankleideraum, wo 
ein Magermodel gerade einem Kleid ent
schlüpft und es verächtlich auf einen Tex-
tilhaufen wirft. "In diesen Lumpen kann ich 

mich nicht blicken lassen! Lieber gehe ich 
nackt!" Eine geschäftstüchtige Modema-
cherin weiß den absehbaren Skandal zu 
verhindern: "Aufsehen erregen Sie auch in 
Dior!" Ein anderes Mannequin hat sich für 
Chanel entschieden und ist trotzdem noch 
unzufrieden. Ihr kritischer Blick aufs Dekol-
leté verrät, daß sie sich bestenfalls halb an-
gezogen fühlt. Ein cleverer Werbepartner 
wittert die glänzende Gelegenheit, seine 
Schmuckkollektion an exponierter Stelle 
zu präsentieren. "Wollen Sie die Blicke auf 
sich ziehen, tragen Sie Schmuck von Car-
tier!" Augenblicklich hängt ein Collier um 
ihren Hals, mit dem man sich sehen lassen 
kann. Eine Statistin ringt derweil mit einen 
schmalen Model-Kleid, das ihre Formen 
nicht vollumfänglich aufnehmen will. Da ihr 
Kurvenverlauf gerade noch als Kunstwerk 
durchgeht, erlaubt ihr der Gastgeber, sich 
hüllenlos auf einem Sockel neben dem Ein-
gang auszustellen.

In Smoking und Abendkleid machen selbst 
Komparsen eine tadellose Figur. Sie haben 
sich vor dem leeren Buffet eingefunden und 
warten auf Verköstigung. "Was hätten Sie 
denn gern? Champagner, Langusten, Kavi-
ar, Kokain?" Wir hoffen, Sie verstehen den 
Wink: Sie sind als Sponsor herzlich ein-
geladen, für hungerleidende Statisten ein 
Buffet anzurichten. Nur noch eines will der 
Gastgeber jetzt wissen: "Haben Sie die Hu-
ren bestellt?" – "Natürlich!" – "Dann kann’s 
ja losgehen!" Gastgeber und Diener treten 
ab und überlassen Leuten vom Film die 
Bühne. 
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VERNISSAGE
Defilee

Rote Teppiche und Spuren von Kokain lie-
gen aus. Langusten und Sushi sind ange-
richtet. Das Fest kann beginnen. Strahlen-
de Gesichter im Blitzlichtgewitter. Ein Pres-
sefotograf hält seiner Assistentin rasch die 
Augen zu und warnt vor den hereinstolzie-
renden Freundlichkeitsfanatikern. "Nicht 
hinsehen! Das Freundlichkeitsvirus wird 
durch Lächeln übertragen!" Die Assistentin 
setzt lieber eine Sonnenbrille auf, wodurch 
sie den Durchblick bewahrt und in einer 
hochschwangeren Frau nicht nur eine Hoff-
nungsträgerin, sondern auch ein hochinter-
essantes Motiv erkennt. Unwillkürlich sehnt 
sich der Fotograf nach einer Röntgenkame-
ra, um den genbelasteten Freundlichkeits-
fötus zu porträtieren, den die hochträchti-
ge Trojanerin im Bauch austrägt. Daß ihn 
die Assistentin deswegen gleich für nie-
derträchtig hält und ihm Menschenhaß un-
terstellt, ficht ihn nicht an, zumal er nichts 
gegen Menschen hat, solange er sie nicht 
kennt. Als er jedoch freimütig gesteht, sich 
von jedem Lächeln attackiert und von je-
dem Handschlag angegriffen zu fühlen, 
hat sie genug von ihm. Als alleinstehende 
Frau ist sie indes ein leichtes Opfer für hin-
terhältige Beliebigkeitserotiker, die sich ve-
hement in den Vordergrund spielen und ih-
re Beute naturgemäß mit äußerster Ober-
flächlichkeit traktieren.

Oberflächlichkeitsenthusiasten sind ge-
meinhin meinungsfrei, geben sich tole-
rant, reden gern und viel und sagen doch 
nichts. Zuhören wird natürlich nicht ver-
langt. Freundlichkeiten sind ausdrücklich 
erwünscht, Wahrheiten indes mit Vorsicht 

zu genießen; nur sorgsam verschleiert wer-
den sie serviert, gern mit smartem Lächeln 
garniert, und selbstverständlich darf man 
sie galant überhören. Nie fehlt es an Takt-
gefühl; dahinter lauert freilich stets Kalkül. 
Besser Contenance bewahrt, dann bleibt 
der Schein gewahrt. 

Von Krise keine Spur. Allenfalls die spär-
liche Kleidung der mitgebrachten Damen 
läßt gewisse Defizite erahnen. Im Krei-
se geselliger Universalversager fühlen sie 
sich etwas deplaziert. Sie langweilen sich 
an den Cocktailtischen, klammern an den 
Hälsen von Champagnerkelchen, und wäh-
rend sie den Heucheleien lauschen, die 
Höflichkeitsabgeordnete und Berufslächler 
mit Gleichgesinnten austauschen, ertönt 
hin und wieder lautes Gewieher. Ein Or-
chester von Vielharmonikern sorgt für ge-
fälliges Hintergrundrauschen. Kompliment-
sammler und Titelverteidiger machen die 
Runde. Heuchelfetischisten gesellen sich 
hinzu, Toleranzextremisten und Radikalop-
portunisten geraten aneinander, die Stim-
mung schwappt über und der Gleichgültig-
keitsorgasmus ist nicht mehr aufzuhalten. 
In diesem Sinne wünschen wir einen unter-
haltsamen Abend.

Handlung
Champagner und Kaviar – trotz Finanz- und 
Kunstkrise ist für die "besseren" Kreise be-
stens gesorgt. Leute von Rang und Namen 
feiern sich auf einer Vernissage, die oh-
ne Kunstwerke auskommen muß, weil die 
Kunst kürzlich verstorben ist. Liebhaber der 
Kunstfreiheit fällt so etwas zwar nicht auf. 
Gleichwohl wurden die leeren Leinwände 
zur Verschleierung der Kunstlosigkeit vor-
sorglich mit Laken verhüllt, denn der Ehren-
gast, ein Scheich, selbst in Tücher gehüllt, 

soll von der Kunstlosigkeit nichts erfahren, 
sondern seine Milliarden in die Geschäfte 
der Kunstfreunde investieren. Ohne es zu 
ahnen hat man seinen Geschmack voll ge-
troffen, denn der Anblick der vermummten 
Kunst versetzt ihn in Verzückung. Nur ein 
Künstler fehlt jetzt noch zum Abschluß des 
Geschäfts. Doch die letzten dieser Art ha-
ben sich längst der Überlebenskunst ver-
schrieben, und so wird rasch ein obdach-
loser Schauspieler engagiert und dem 
Scheich als Künstler vorgeführt. Als ehe-
maliger Marketingexperte versteht sich der 
Mann exzellent auf die Vermarktung in-
haltsloser Ware. Das Geschäft ist schnell in 
trockenen Tüchern – und Europa von der 
Kunstfreiheit befreit. 

Im munteren Gemenge lassen sich Verbre-
chen nicht ganz vermeiden. Der Scheich 
fühlt sich von seiner Lieblingsfrau gekränkt 
und gezwungen, sie zu erwürgen. Dabei 
stößt er versehentlich gegen zwei Rechts-
anwälte, die prompt die Gelegenheit zum 
Überreichen ihrer Visitenkarten ergreifen. 
Den versehentlichen Mord nimmt man mit 
großem Verständnis auf. Hauptsache der 
Scheich ist wohlauf. Den Verlust kann er 
verschmerzen: Er besitzt noch genug an-
dere Frauen. Der eintreffende Kommissar 
sieht keinen Anlaß zu Ermittlungen. Aus-
ländische Familienangelegenheiten fallen 
nicht in seinen Zuständigkeitsbereich. Als 
Kunstfreund fällt ihm allerdings das Feh-
len der Kunstwerke auf. Der Verdacht des 
Kunstraubs drängt sich nachgerade auf, 
was zur vorläufigen Festnahme der Anwe-
senden führt. Der Scheich bleibt freilich auf 
freiem Fuß. Als er die Leinwände enthüllt, 
muß er nicht nur eine beispiellose Fehlin-
vestition, sondern auch das ganze Ausmaß 
der Kunstlosigkeit verkraften. 

Doch der Scheich hat Glück: Im Abendblatt 
wird vom "größten Kunstraub dieser Ge-
schichte" berichtet. In den Morgenstunden 
hatten sich dunkle Gestalten in den Aus-
stellungsraum geschlichen und die leeren 
Leinwände aus den Rahmen geschnitten. 
Das letzte Wort ist für einen Versicherungs-
agenten reserviert: "Versichern Sie Ihre 
Kunst bei uns, damit sich Kunstdiebstahl 
auch rentiert!"

Kurzer Einblick
Ein Schwarm Kunstkenner hat sich vor ei-
ner Leinwand eingefunden. Ein Laken 
schützt die Leere vor neugierigen Blic-
ken. "Es erschließt sich nicht auf den er-
sten Blick“, findet einer. Die Finger eines 
Scheichs streichen zärtlich über das Tuch. 
"Diese Verhüllung!", seufzt er andächtig [in 
Arabisch mit Untertiteln]. Man ist sich ei-
nig: "Ein außergewöhnliches Werk!" Die 
Kontraste sind mit bloßem Auge kaum er-
kennbar. Nur bei genauer Betrachtung of-
fenbart sich jene schier unglaubliche Neu-
tralität in der Farbgebung, die ihre Entspre-
chung in einer totalen inhaltlichen Leere fin-
det. Überwältigend, dieses Nichts! – Aber, 
sehen Sie denn nicht? Es ist mitnichten 
nichts! Vielmehr ist die Oberflächlichkeit 
zutiefst tiefgründig! – Wahre Kunst eben! – 
Maximaler Minimalismus! – "Und diese Ver-
hüllung!" [arabische Untertitel verraten, daß 
der Scheich zu Wort gekommen und noch 
immer begeistert ist.] – "Natürlich versteht 
man es nicht", gibt ein Kunstkenner zu ver-
stehen. Andere Stimmen meinen, Kunst 
müsse nun mal unverständlich sein. Einige 
fragen sich derweil, was ihnen der Künstler 
mit diesem Werk sagen will. Die Idee, ihn 
zu fragen, erscheint naheliegend. "Wo ist er 
eigentlich?“
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