
DER AUTOR

I. Theater

Sie sind von Gittern und Mauern umgeben. Jo-
seph kauert zitternd in einer Zellenecke. Hannes 
starrt Löcher in die Wände. Pedro tigert an den 
Gitterstäben entlang, Tom versucht, sich hin-
durchzuzwängen, Helen klammert daran. Ge-
fängnis des Schweigens lautet der Titel des Büh-
nenstücks, das den Gefangenen jedes gespro-
chene Wort untersagt. Die stummen Darbietun-
gen rufen hörbare Unzufriedenheit beim Publi-
kum hervor. Die Zuschauer wollen unterhalten 
werden. Das anfängliche Murren hat sich längst 
zu einer Suada des Unmuts gesteigert. Doch 
selbst beharrliche Zurufe können die Schau-
spieler nicht zum Sprechen bewegen. Was sie 
zu sagen haben, lassen sie sich nur von einem 
vorschreiben: vom Autor. Prompt landen Pop-
corntüten und Getränkebecher auf der Bühne. 
Tom würde sich am liebsten auf die Hinterbühne 
verziehen, findet die Tür jedoch verschlossen 
vor. Die Schauspieler sind im Drama gefangen.

Während sich im Parkett tumultartige Szenen 
abspielen, wird der Autor unter Polizeischutz 

auf die Bühne geführt. Sein Appell an die Zu-
schauer vermag die Gemüter nicht zu beruhi-
gen, zumal er die ausweglose Lage der Schau-
spieler für das Schweigen verantwortlich ma-
chen will, während die Zuschauer die Verant-
wortung allein dem Autor zuschreiben: "Gib ih-
nen doch einfach einen Text!" Für den Autor 
ist das keine Option, denn: "Das Nichtgesag-
te sagt mehr als Worte vermögen. Das Unaus-
sprechliche kann freilich nur hörbar werden, 
wenn totales Schweigen herrscht, auch im Zu-
schauerraum!" Doch die Zuschauer wollen sich 
das Wort nicht verbieten lassen. Der unfähige 
Schreiberling soll sich lieber vorsehen, daß sie 
ihn nicht in die Finger kriegen! Der Autor sucht 
vorsichtshalber Schutz hinter Gittern. 

Tom kann den Unmut des Publikums gut ver-
stehen. Er langweilt sich in seiner Rolle. Lie-
bend gern würde er das Schweigen brechen, 
wenn er nur einen Text bekäme . Allein der 
Dichter ist nicht bereit dazu: "Sie werden fürs 
Schweigen bezahlt!" Mit seiner Unbeherrscht-
heit bringt er die Zuschauer noch mehr gegen 
sich auf. Ein Kritiker bietet an, über die Leistun-
gen der Schauspieler den Mantel des Schwei-
gens zu legen, wenn sie den Autor ausliefern. 
Der schleicht schon mal zur Hintertür. Dort ha-
ben sich Tom und Pedro postiert. "Ehe Sie einen 
Text abgeliefert haben, kommen Sie hier nicht 
raus!" Der Autor ist im eigenen Drama gefan-
gen. Joseph ist empört: "Freiheitsberaubung!" 
Tom klärt ihn über seinen Denkfehler auf: "Der 
Autor kann sich jederzeit auf seine künstlerische 
Freiheit berufen, der Zuschauer die der Interpre-
tation in Anspruch nehmen, wir sind indes in un-
seren Rollen gefangen." Schauspielern steht die 
Freiheit der Improvisation zur Verfügung, wen-
det der Autor ein. Er sei dagegen mit Herz und 
Seele in seinem Werk gefangen und eine Gei-
sel seiner Figuren, die ihm ständig diktierten, 
welche Worte er ihnen in den Mund legen soll. 

Das klingt wie Hohn in den Schauspielerohren. 
In einem stummen Drama sind sie schließlich 
zum Schweigen gezwungen! Pedro sieht den 
idealen Zeitpunkt, um den Autor beim Wort und 
demgemäß als Geisel zu nehmen, bis er Wort 
hält und ihnen erlaubt, ein Wörtchen mitzure-
den. So wollte sich der Autor nicht verstanden 
wissen, doch da ist er schon an die Gitterstäbe 
gefesselt. Das Publikum jubelt. Hämische Zuru-
fe wie "Das haben Sie sich selbst zuzuschrei-
ben!" oder "Hören Sie lieber auf ihre Figuren!", 
lassen ihn freilich kalt. Er verbittet sich jegliche 
Einmischung in sein Werk: "Meine Figuren ha-
ben gar nichts zu sagen!"

Damit ist für den Zuschauer Marvin das Stich-
wort zum Einschreiten gefallen. Er springt 
auf die Bühne und fordert den Autor letztma-
lig zum Texten auf. Als dieser stur darauf be-
steht, daß an seinem Stück "kein Wort" geän-
dert wird, bringt er ihn mit einer schallenden 
Ohrfeige zum Schweigen. Das Publikum ap-
plaudiert. Helen geht das entschieden zu weit. 
Sie distanziert sich von jeglicher Gewaltan-
wendung und spielt nicht mehr mit. Plötzlich 
hält Marvin eine Waffe in der Hand. Ein Rau-
nen geht durch die Zuschauerreihen. Die Figu-
ren beknien ihren Schöpfer: "Um Himmels Wil-
len, kooperieren Sie!" Doch unter Druck sieht 
er sich erst recht nicht imstande dazu. Irgend-
einer spricht das Wort schließlich aus: Schreib-
blockade. 

Eine Muse soll Abhilfe schaffen. Ein Zuschau-
er preist seine Blondine an, die schon immer 
Schauspielerin werden wollte und endlich zei-
gen will, was sie kann. Einige finden, sie sol-
le lieber zeigen, was sie hat. Blondie erfüllt al-
le Wünsche mit einem Schlag, indem sie ihr 
ganzes Können mit einem Strip offenbart. End-
lich kommt Stimmung in die Bude; selbst fach-
kundige Zuschauer sind von den Sitzen geris-

sen. Allein beim Autor entfaltet die Muse kei-
ne Wirkung. Dem Versager wird dringend ge-
raten, den Joker zu ziehen und Rat beim Pu-
blikum einzuholen. So werden die Zuschauer 
zu Autoren. Brillante Einfälle sind nicht auszu-
schließen! 

Solche bleiben leider aus. In der Not kommt 
man auf die Idee, Hollywood zum Vorbild zu 
nehmen und sich der Ideen anderer zu bedie-
nen. Der Vorschlag, Filmszenen auf die Bret-
ter zu bringen und aus dem Drama einen Film 
zu machen, findet begeisterte Zustimmung – 
und droht doch zu scheitern, weil man sich auf 
kein Genre einigen kann. Eine Handzeichen-
abstimmung geht noch unentschieden aus, ei-
ne geheime Wahl fällt freilich deutlich aus: Die 
Mehrheit im Publikum votiert für einen Porno-
film. Ein vernünftiges Votum, denn alle Rah-
menbedingungen sprechen dafür: Der vorge-
schlagene Titel Obsession in Prison scheint 
passend; Blondie ist sowieso schon nackt, 
und neben Talent hat sie den Arsch von Alexis 
Texass. Hannes wird die Sache allmählich zu 
banal. Doch Blondie will es machen! Ihr Ent-
schluß führt bei den Autoren zu einem unge-
ahnten Kreativitätserguß. Aus den vielzähligen 
Ideen wird mit überwältigender Mehrheit für die 
einer Vergewaltigung votiert. Der Schöpfer der 
Szene, ein Genie, hat gleich einen ganzen Akt 
ersonnen: ein Gefängniswärter soll eine Ge-
fangene zum Oralverkehr zwingen – natürlich 
nur zum Spaß. Er selbst stünde für den Part 
des Wächters bereit. Eine tolle Rolle, für die et-
liche Bewerber ihren Mann stehen wollen. Ei-
ne Gruppenvergewaltigung lehnt Blondie je-
doch kategorisch ab. Um den Volkswillen doch 
noch in die Tat umzusetzen, wird die Haupt-
rolle kurzerhand umbesetzt und Blondie durch 
Helen ersetzt. Der schüchterne Joseph soll den 
Vergewaltiger spielen. Während Statisten das 
Opfer schon mal in Stellung bringen, setzt Jo-



seph alles daran, sich dem Vergewaltigungs-
zwang zu entziehen. Er bekennt sich impotent, 
womit er prompt die Lacher auf seiner Seite 
hat. Ob der Schmach will sich der sensible Mi-
me durch die Hintertür verziehen . Doch Mar-
vin pfeift ihn zurück: "Schluß mit dem Theater!" 
Um die Ordnung wiederherzustellen, bringt er 
erneut die Waffe ins Spiel. Dabei löst sich ein 
Schuß. Während Joseph in Helens Armen ver-
blutet, erkennt das entsetzte Publikum: aus dem 
Theater ist Realität geworden. 

Der Zwischenfall sorgt für einen Stimmungs-
umschwung. Allein die Zellengitter bewahren 
den Mörder vor der Lynchjustiz. Letztlich siegt 
doch die Vernunft: Marvin soll vor einem or-
dentlichen Gericht zur Rechenschaft gezogen 
werden. Dessen Organe – Verteidiger, Staats-
anwalt, Richter und Geschworene – rekrutie-
ren sich selbstverständlich aus dem Publikum. 
Die Zuschauer werden Teil des Dramas. Marvin 
kann von Glück reden, daß ein professionel-
ler Rechtsanwalt im Auditorium sitzt und sich 
bereit erklärt, seine Verteidigung zu überneh-
men. Doch selbst juristische Winkelzüge und 
ein herzzerreißendes Plädoyer bewahren ihn 

nicht vor dem Todesurteil, das unter freneti-
schem Applaus im Namen des Volkes verkün-
det wird. Standing Ovations auch bei der Hin-
richtung. Der Vorhang fällt. Das Schauspiel ist 
aus. 

Unter den Schauspielern, die nun vor den Vor-
hang treten und sich verneigen, befinden sich 
der wiederauferstandene Joseph und der hin-
gerichtete Zuschauer Marvin, der in Wahrheit 
zum Ensemble gehört. Seine Rolle als Zu-
schauer schrieb ihm vor, das Publikum zur 
Teilnahme zu animieren, es in die Handlung zu 
integrieren und somit ein interaktives Theater-
stück zu initiieren. Begleitet von "Bravo"-Ru-
fen für das rundum gelungene Stück treten die 
Schauspieler ab. Standing Ovations. Das Pu-
blikum bejubelt sein eigenes Werk. Ende des 
Dramas. 

II. Kino

Als das Ensemble erneut vor dem Vorhang er-
scheint und sich abermals verneigt, zieht sich 
die Kamera ins Parkett zurück, bringt die ap-
plaudierenden Zuschauer und dann das ganze 
Schauspielhaus ins Bild. Die Totale ist freilich 
auch nicht mehr als ein Ausschnitt der Szene-
rie. Bald taucht an den Bildrändern ein Vorhang 
auf, der eine Kinoleinwand umrahmt, auf der 
sowohl das Schauspiel wie auch das Gesche-
hen im Zuschauerraum einem Kinopublikum 
präsentiert worden war, einem begeisterten Ki-
nopublikum, das nun selbst Teil des Szenarios 
wird. Als die Kamera den Vorführraum erreicht, 
fängt sie aus der Perspektive eines Filmprojek-
tors den gesamten Kinosaal ein und zeigt ein 
Kinopublikum, das einem Theaterpublikum zu-
sieht, das seinerseits ein Bühnenstück verfolgt. 

Als die Lichter angehen, strömt ein rundum zu-
friedenes Kinopublikum zu den Ausgängen, 
die allerdings noch verschlossenen sind. Un-

mut keimt auf. Ungeduldige Besucher steuern 
schon die Notausgänge an, als plötzlich die Tü-
ren aufspringen, die Theaterschauspieler ein-
marschieren und sich in Türsteherpose schwei-
gend vor den Ausgängen postieren. Derweil 
läßt sich der Autor auf die Bühne eskortieren, 
um einen weiteren Film anzukündigen. Manche 
glauben zwar, sie hätten mittlerweile genug ge-
sehen, doch da irren sie: "Sie haben Eintritt be-
zahlt, also schauen Sie gefälligst an, was Ihnen 
geboten wird!" 

Geboten wird ein "Best of" aus dem Theater-
stück: der Mord an Joseph, Helens Vergewal-
tigung, Marvins Hinrichtung. Die zynischen 
Filmemacher haben diese fraglos schockie-
renden Bilder mit dem Jubel des Theaterpu-
blikums kontrastiert und als zusätzliche Wür-
ze die begeisterten Reaktionen des Kinopubli-
kums hinzugegeben. Die dokumentarischen 
Bilder waren während der Vorstellung mit ver-
steckten Kameras aufgenommen worden. So 
kommen die Kinozuschauer zu ihrem Leinwandde-
but. In ihrer noch so jungen Filmkarriere tre-
ten sie gleich in den unrühmlichsten Szenen 
auf, Szenen, die sie vor sich selbst schaudern 
lassen, und die unablässig über die Leinwand 
flimmern, weil der nur wenige Minuten lange 
Film in einer Endlosschleife läuft. Viele, vor al-
lem jene, die sich widersetzen wollen, müssen 
zum Hinsehen gezwungen werden. Fluchtver-
suche enden an den verriegelten Ausgängen, 
wo panische Zuschauer rempeln, rangeln und 
sich gegenseitig niedertrampeln. Doch es gibt 
kein Entrinnen. Das Publikum ist mit sich selbst 
gefangen. Abblende. Ende des Films.

Intermezzo

Während Autor und Ensemble an der Foyer-
Bar ihren Triumph begießen, versammelt sich 
vor dem Kino ein Polizeiaufgebot. 

III. Rückkehr ins Drama 
Unvermittelt finden sich die Schauspieler in je-
ner Gefängniszelle wieder, in der sie von An-
fang an gefangen waren. Der Autor wird in ei-
nem Vernehmungszimmer verhört. Nötigung, 
Freiheitsberaubung, Verletzung von Persön-
lichkeitsrechten: Vorwürfe, die von unzähli-
gen Kinozuschauern erhoben und bezeugt 
wurden, die den Autor jedoch kalt lassen, weil 
sich ein wahrer Künstler für die Zuschauermei-
nung nicht interessiert. Auch ein vorformulier-
tes Geständnis weigert er sich zu unterschrei-
ben, weil niemand ernstlich von ihm erwarten 
kann, daß er seinen Namen unter das Werk ei-
nes Anderen setzt. Selbst als ein Bogen Papier 
vor ihm liegt, damit er sein Geständnis selbst 
abfassen kann, bringt er kein Wort zu Papier. 
Selbstredend befreit ihn seine Schreibblocka-
de nicht von der Aussagepflicht. Dem hält der 
Autor entgegen, daß Künstler allenfalls Fra-
gen aufwerfen, jedoch keine Erklärungen lie-
fern. Ganz abgesehen davon müssen Dinge, 
über die man nicht sprechen kann, verschwie-
gen werden. Als die Ermittler drohen, sie wüß-
ten die zahlreichen Hinweise und Indizien auch 
ohne seine Aussage zu interpretieren, hat der 
Autor erreicht was er will, denn nichts ande-
res erwartet er von ihnen. Letzten Endes bleibt 
den Polizisten nichts anderes übrig, als ihn in 
die Zelle abzuführen. Auf dem Weg zur Bühne 
sind in den Katakomben bereits die Schmäh-
rufe des Publikums zu hören.

Da Capo


